O SAPOTI, O GIBI E O GURI

Spirito Santo

gosto do Sapoti

Do gque sei bem é o que ficou em mim daquele amarelo manchado
da casca do sapoti pego no patio, em sua evocacao de uma
memboria-delicia marcada por uma Unica macula: os dentes do
morcego que mordiscara a fruta, antes de mim, derrubando-a do
pé.

A marca do morcego passou a ser o signo das lembrancas mais
amargas, de tudo que me lembro de ruim naquele tempo.

A primeira idéia do que seria um lugar onde se aprendem coisas,
contudo, foi bem mais agradavel que o sapoti. O nome ja dizia
tudo: Jardim de Infancia. Lembro do cheiro do pano do avental
novo, com as minhas iniciais bordadas a ponto de cruz, do
chapeuzinho de palha com uma fita xadrez, enlagada no cocoruto.
Lembro da folha de um livro de colorir com um pintinho impresso,
vazado e sem cor que eu, maravilhado, pintei com o lapis amarelo.
Foi todo assim o curto tempo da escola feliz.

Datada, a lembranca que marca o momento de minha ida para a

Escola-Prisdo, ali por volta dos meus cinco anos de idade, é uma



n

cangao, insistentemente repetida no radio: "... Crianca feliz, feliz a
cantar...”

Esta imagem fantdstica estava gravada no céu azul que encobria o
patio do colégio e foi, certamente, criada em minha cabeca pela
visdo fortuita da pagina de jornal de algum inspetor e pelo radio,
que tocava aquela musica que ficou para mim associada, para
sempre, a uma idéia de tristeza e melancolia.

Entre um flash e outro da tragica noticia, entremeada com a voz do
falecido cantando, eu ia compreendendo que um tal de Francisco
Alves, uma celebridade da época, autor e intérprete daquela
cangao, havia morrido num acidente.

O ano marca por isto o inicio da minha jornada de habitante
daquele estranho mundo, engolfado que fui pelo que soube ser bem
mais tarde, uma unidade conveniada do Servico de Assisténcia ao
Menor, famigerada instituicdo criada no segundo governo de Getulio
Vargas para abrigar meninos pobres e 6rfaos, entre os quais os
considerados infratores ou delinquentes, eram encaminhados para a
principal unidade do sistema: a Escola XV. Fosse a minha infancia
um tenro sapoti, o SAM seria, com certeza, 0 mais infame dos
morcegos.

As peras os livros e o Gibi

O que lembro é que, na visita daquele dia minha mae nao me
levara apenas o modesto farnelzinho de sempre, com trés ou quatro
peras embrulhadas num papel roxo e o saco da rosquinha de coco
marca 'Seara'. Ela me apareceu desta vez, com uma enorme mala
de papelao novinha em folha, forrada internamente, guarnecida
com cantoneiras pintadas de marrom brilhante, cheia de tudo que
ela imaginou que me extasiaria de felicidade.

E quem ndo se extasiaria com duas latas de leite condensado,
muitos sacos de biscoitos - entre os quais os saborosos 'Seara' -
peras e macas embrulhadas no papel roxinho e tantas outras

iguarias? E o que dizer dos livros e gibis?



Caixa de Pandora que era aquela mala, quando aberta, revelou-se
um portal de mil e um encantamentos, gléria absoluta para um
menino que necessitava, ardentemente, de uma saida qualquer
para um mundo fantastico, um portal através do qual ele pudesse
escapar daquela vidinha humilhante de 6rfao na Escola-Prisdo.

Foi logo que acordei que decidi guardar a mala naquele vao meio
escondido de um corredor do patio. Naquela minha estupida
inocéncia de guri, aguele me pareceu um covil bastante seguro.
Gelei quando ouvi a gritaria vinda exatamente do vao do corredor.
Corri para a turba que, ao me ver, debandou completamente. No
chao, vendo a mala saqueada, em frangalhos, nao chorei. Num
colégio interno, mesmo tendo apenas sete anos de idade, um
homem ndo chora. O trauma da mala ainda hoje me acompanha,
tremo e tenho sensacbes de perda irreparavel, s6 de lembrar
daquela algazarra ensandecida dos saqueadores.

A liberdade do Guri

Os inspetores eram figuras musculosas, com as camisas de mangas
curtas arregacadas, para mostrar a nds, esqualidos meninos, a
ameacadora desproporcao entre seus biceps e nossos bracinhos
finos como gravetos. Pelo aspecto, eram jovens policiais praticantes
de luta livre e Jiu Jitsu. Verdadeiros 'desensinadores' usavam a
régua para nos agredir com truculéncia 'educativa', como método
'pedagdgico’ mesmo. Bocais como a sociedade que os criara, que
Deus os tenha.

Torturavam-nos de varias maneiras. Lembro-me de uma rigida
formatura que durou horas. A intengcao deles com a tortura coletiva
desta vez era clara: alguém teria que denunciar quem entre nds
havia feito uma das dendncias que haviam vazado para fora do
colégio, engrossando o que hoje imagino ter sido uma grave crise
no sistema SAM que, ali por volta de 1959, parecia prestes a ruir

com novas denuncias sobre barbaras torturas na Escola XV.



Na visita seguinte, faminto como todos os outros, decidi confessar a
minha mdae que nao dava mais para ficar ali.

E esta decisdo que deflagra entdo minha Ultima memédria que, como
se fosse uma volta simbdlica ao Jardim de Infancia, € a minha
lembranga mais querida: musica dura e com faiscas eletrizantes. O
ferro da roda do bonde atritando o ferro de memodrias que, agora
que foram contadas, ndo podem mais ser apagadas por ninguém.
Escapar integro da Escola-Prisdo e ter espantado os morcegos da
minha vida, € o meu diploma exposto com orgulho na lousa destas
minhas memorias, para sempre felizes por serem, eternamente,

infantis.
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