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A memória é uma companhia? 

 

Acordei antes das quatro porque meu sono, assim como o de muitos, pelo 

que tenho percebido em conversas com amigos e também através da 

imprensa, anda muito perturbado em razão da pandemia, do isolamento 

social, dos tantos dias sem a luz e o calor do sol, fugindo à contaminação 

pelo vírus. 

Pensei em aproveitar a insônia para terminar a leitura do terceiro romance 

de uma mesma autora, mas como o tablet estava ao meu lado na cama, 

resolvi olhar publicações de amigos no Facebook. A virtualidade me fez 

seguir por uma longa viagem. 

Caí num looping de fotografias do Rio antigo. O perfil chama-se "O Rio De 

Janeiro Que Não Vivi". Senti logo uma contradição, pois me percebi diante do 

meu mundo vivido, de minhas recordações. Comecei a ter medo de não 

conseguir mais sair dali. Como Alice, fiquei instantaneamente pequena ao me 

deparar com a Sapataria Clark, em 1941. 

Nos anos 60, ela era a dona dos meus passos durante os quatro anos de 

Ginásio, como se dizia então, no Colégio Estadual João Alfredo. E seguiu 

comigo até o Colegial, hoje Ensino Médio, deixando as calçadas de Noel, na 

Vila, para subir e descer a ladeira do Colégio Estadual Bento Ribeiro, no 

Méier. 

Meu par de sapatos teve história. Chegou a meus pés porque o primo de 

uma vizinha trabalhava para os ingleses, e, quando a fábrica faliu, recebeu, 

como parte da indenização, alguns desses calçados, que primavam pela 

qualidade do material e excelência do acabamento.  



Eram pretos, de um couro brilhante, forrados internamente por tecido firme. 

O solado era de borracha durável, e o que mais me atraía era seu feitio, por 

fugir à linha dos tradicionais "Tanque", sendo seu bico arredondado.  

Aos elogios, segue a crítica. Conviver tantos anos, quase diariamente, com 

esse companheiro, tornou-se entediante. Acreditem, ou não, ao passar para 

outras mãos, ainda tinha solado praticamente intacto e leve desgaste do 

couro, que era engraxado zelosamente com Zezo líquida. Houve momentos 

em que sonhava com seu fim.  

Meu olhar se desviou para uma outra imagem que poderia fazer parte do 

meu inventário de vivências: uma foto do Shopping Center do Méier.  

Junto, um textinho informava que foi o primeiro a ser inaugurado no Brasil e 

também a ter a primeira escada rolante do Rio.  

Mais uma vez me vem o meu sapato herói. Era ele que suportava as corridas 

desenfreadas, ladeira abaixo, para entrar no reino do prazer que o Shopping 

oferecia. Lá podia tomar sundae e milk-shake no Bob's e deliciar-me com a 

banana split da Lobras.  

De repente, meus olhos avistaram a calçada do Bar Sympathia, na Avenida 

Rio Branco, no Centro do Rio. Senti um perfume de coco. Como Proust, com 

suas "madeleines", penetrei um túnel de novas e tentadoras lembranças. 

Meu tio Orlando e eu... Meu tio, que me levava ao parque e à roda gigante, 

adorava tomar frapê de coco no Sympathia. 

Quase sete da manhã, penso nas crianças que não podem correr pelas 

calçadas, abraçar seus amigos na entrada da escola, conviver com seus 

professores, 

sonhar com o sinal de saída para brincar alegres nas ruas, por causa da 

pandemia. 

Aposto na Ciência! Já nos vejo vacinados e livres para convivermos com 

nossos queridos, à luz e ao calor do sol e da esperança solidária. 

 



 
Foto de 1941, no Méier, em que aparece a Sapataria Clarke, retirada do perfil "O Rio De 

Janeiro Que Não Vivi", no Facebook 

 

 
Foto de 1969, publicada no livro “Bem-vindos ao Grande Méier - História, memória e 

vivência” 

 

 
Foto do Bar Sympathia, na Avenida Rio Branco, em 1939, retirada do perfil "O Rio De 

Janeiro Que Não Vivi", no Facebook 
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