
Imagem no Exterior 	
  
 	
  

Tiago Ribeiro	
  
Educar, compartir	
  

	
  

Festa “Buenos Aires Celebra: Bolívia”. Fotografia de Rafael de Souza.	
  

paralisam e encantam. Ao ver os giros das saias dos vestidos, 

toma-me um pensamento: para cada rodada, um infinito de 

histórias, para cada movimento, uma miríade de narrativas. A 

América Latina não é uma versão atrasada do mundo ou um 

continente sem história, senão um conjunto de experiências, 

trajetórias, lugares e embates que nos forja enquanto sujeitos de 

luta, desejos, saberes, assombros. 	
  

Detenho-me na amplitude da avenida. Ruas largas, com 

algumas pessoas espalhadas assistindo aos desfiles. Emociono-me. 

Quanto disso não é invisível ou inaudível para nós? O quão já não 

estão nossos sentidos interditados à percepção do que faz parte dos 

mundos locais, menores, singulares, não conformados pela 

gramática capitalista? Fico ali, sentindo palpitar algo de pertença, 

algo de encantamento. As faces se transformam: não se trata de 

um outro estrangeiro alheio, “anormal”, mas de um sujeito que me 

toca, me diz algo, porque também me habita.	
  

No encontro com este outro, esta alteridade tão distinta, 

embora tão próxima, pergunto-me: O que nos ensina a experiência 

do encontro com a alteridade? Que provocações nos faz no sentido 

de pensar o educativo como uma relação na diferença, portanto, 

como conversação (SKLIAR, 2017)? Com que linguagem? O que nos 

dizem seu riso e fibra que entoam outras narrativas em um cenário 

no qual se tornam comuns os golpes de Estado, como no Brasil em 

2016, e crimes políticos são eufemizados ou silenciados, como o 

desaparecimento e morte do ativista Santiago Maldonado, na 

Argentina, em 2017, ou como as mortes nas favelas do Rio de 

Janeiro? Que democracia é esta? É esta democracia que sustenta 



nossas ações e relações na escola? Então, como compreendemos e 

enxergamos os estudantes, como mantemos nossas conversações e 

relações com eles?	
  

Esse sistema institucionalizado de esmagamento de minorias, 

de invisibilização de corpos, de aniquilamento de diferenças, de 

negação de pluralidades e singularidades a que chamamos de 

democracia não cessa de produzir exclusão e violência! Por isso, 

enoja-me. Produz em mim sentimentos pesados como rochas 

metálicas, áridos como a poeira seca presa a um corpo cansado. 

Mas há que seguir, passo a passo, corpo a corpo, respiração após 

respiração.	
  

O que existe de mais próximo a esse ideal de "democracia" 

que tanto se apregoa, se existe, é experimentado por alguns 

corpos, bem seletivamente: O corpo branco, masculino, 

heterossexual, cisgênero. Toda uma outra infinidade de corpos não 

importa na gramática da violência inconteste do desejo de 

mesmidade: corpos pretos, femininos, transgêneros, indígenas, 

queer, "deficientes", mutilados... A esses não existe a propalada 

democracia; acabam abandonados à sua própria sorte, contra todo 

um sistema incessantemente construído sobre a negação de seus 

corpos, sobre a subalternização e colonização de sua existência. 

Como parte desse sistema, a escola leva a cabo diferentes 

dispositivos de normalização e exclusão: as avaliações externas 

padronizadas, os currículos únicos, os conteúdos programáticos, as 

reprovações, etc.	
  

No entanto, compete indagar: Mas é só isso? Não há mais 

nada e fim? Receio que não. Não precisamos de autorização para 

sermos nós mesmos, para sermos outro. Alteridade e singularidade 

escapolem às normativas, se impõem como experiência de 

existência e relação no mundo. Então, contra qualquer dispositivo 

e/ou sistema que nos negue, nos rebelamos. E nossa rebelião é 

também a afirmação de nossos corpos, de nossas existências, de 



nossos pronomes e artigos, de nossas vidas, de nossas cores e 

culturas! Os corpos nas ruas em 2013 no Brasil já gritavam isso, 

como gritam agora, mais do que nunca, após a condenação política 

de Lula. É golpe! É golpe! E o golpe é todo dia, porque não é 

produto, mas processo! Os corpos na escola também gritam, desde 

o uniforme customizado até as incontáveis formas de seguir re-

existindo.	
  

Na rua, corpos negros, indígenas, femininos, trans, jovens, 

velhos, bolivianos... Corpos tantos me ensinam. A democracia não é 

outra coisa senão conversação. A educação não é outra coisa que 

não conversação (SKLIAR, 2017). Que possamos enxergar o 

educativo não do ponto de vista jurídico, normativo, conteudista, 

mas, sobretudo, com um olhar ético, poético e literário (MÉLICH, 

2006): um olhar que possa ver o outro com seu nome próprio, seu 

rosto, suas histórias e narrativas pessoais e coletivas, singulares, 

que possa ouvir sua voz, ir ao seu encontro, sem que isso signifique 

subordiná-lo à norma, ao “normal”. 	
  

Vivenciar a apresentação de uma Bolívia cheia de vida, 

música, ritmo e vibração nas ruas de Buenos Aires, durante uma 

festa comemorativa celebrada pelos bolivianos residentes na 

Argentina, provocou-me a pensar na importância de uma educação 

atenta, aberta às nossas histórias, ao que toca e faz parte de 

nossas vidas, porque, se a educação é conversação, o seu teor não 

pode ser outro senão aquilo que nos aproxima, que desperta nossa 

atenção conjunta, para que possamos conversar, discordar, fazer e 

pensar coisas juntos.	
  

 Trata-se, portanto, de pensar o educativo não como 

maquinaria de produção de mesmidade, mas como uma 

possibilidade de prestar atenção no outro e no que nos 

oferece/demanda: o não dito, a rebeldia, o silêncio, a fragilidade, a 

presença, os gestos... Em cada ínfima e desimportante palavra, em 

cada frase errante e errática, há vacuidades, espaços, danças, 



insinuações, gritos, silêncios. Nossa linguagem arrasta um rio de 

histórias, trajetórias, encontros, conversações e toques, roçadas de 

pele leito abaixo. Somos corpos nus, profanos, rebeldes, 

impublicáveis, incensuráveis, desejosos: Corpos. Podem esses 

corpos e experiências ficarem de fora da escola?	
  

Lembro, mais uma vez, de minha experiência com a escola: a 

mesma instituição que me ensinou que ser favelado, nordestino e 

gay é motivo de silêncio, de abafamento foi a que me possibilitou 

percorrer um caminho, com diferentes vozes e distintas presenças, 

no sentido de me afirmar como sujeito, como potência de existência 

do mundo. A escola, por sua própria natureza, é caótica, complexa, 

ambivalente: derruba preconceitos na medida em que os reproduz, 

reforça estereótipos ao mesmo tempo em que os coloca em 

questão. Exige-nos ver o que, para muitos, é invisível: a esperança 

onde ela não é autorizada, o outro em sua alteridade. Se queremos 

a construção de uma educação outra, de outro modo de pensar e 

viver o educativo, então precisamos investir no cotidiano como 

espaço de conversação, de circulação da palavra, de criação. Em 

outras palavras: perseguir uma política da escuta, da atenção e do 

compartir, porque, como me ensinaram os corpos na rua, educar 

tem a ver com compartir: símbolos, palavras, gestos, sentimentos, 

afetos, histórias... Para que nossas vidas não sejam jamais somente 

o que vêm sendo.	
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