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O cinema não explica o mundo 

Cíntia Gil 

Em 1974 foi executado, pelo regime franquista, o 

resistente anarquista Salvador Puig Antich. Foi a última execução 

com garrote em Espanha. Nessa mesma noite Pere Portabella 

havia convocado de modo secreto uma pequena equipa de 

filmagens e um grupo de ex-prisioneiros políticos de longa 

duração, para um jantar secreto numa quinta. O filme chama-se 

“El Sopar”. Num momento crítico, em que o regime 

simultaneamente exibe a sua força e sublinha a sua ausência de 

sentido, aquele grupo conversa à mesa acerca das suas 

experiências. Quatro homens e uma mulher, um total de 50 anos 

de prisão. Como forçar o carcereiro a reconhecer-lhes o estatuto 

de presos políticos? Qual a validade de um instrumento de luta 

como a greve da fome, quando a luta na prisão é antes de mais 

pela manutenção das capacidades físicas e psíquicas para, ao 

saírem, prosseguirem a sua militância? De que modo o estado 

opressor sai ou não vencedor quando um preso, saído ao fim de 

20 anos, se confronta com um tal desfasamento da realidade 

que não consegue estabelecer códigos em comum com as novas 

gerações? Estas questões desenrolam-se à mesa, levando cada 

um dos presentes à apresentação radical da sua palavra 

enquanto portadora de uma experiência limite e de uma potência 

problemática: como manter-se presentes, no contexto de uma 

luta concreta, quando a operação do regime é precisamente a 

sua retirada, encerrando-os num espaço fora do presente, um 

espaço sem coordenadas e sem elos efectivos com o real a que a 

sua condição refere. Encerrados e apartados do tempo e do 

espaço em que produziam sentido, o seu movimento é agora 
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precisamente o da luta pelo reconhecimento desse mesmo 

tempo e espaço, na sua complexidade, contra a sua simplificação 

ou nadificação. Como afirma um dos comensais, o verdadeiro 

objectivo do carcereiro não é o de punir, mas o de retirar da 

realidade social, esvaziando-o de sentido e potência, todo o 

militante, tornando-o inoperante. 

 

 

Em 2008, numa entrevista a Josep M. Muñoz, Pere 

Portabella afirma: La ideología impregna la sociedad a través de 

los lenguajes dominantes y nunca me he reconocido en un cine 

de códigos “transparentes” o supuestamente más 

“comprensibles”. Entiendo su función táctica en determinadas 

coyunturas políticas, pero lo que creo que ha permitido mantener 

el interés por mis películas más allá de sus contextos históricos 

es la manera en que se relacionaban con dichos contextos 

mediante un trabajo sobre la complejidad, que no complicación, 

del lenguaje y la subversión de los códigos.  

“El Sopar” começa em auto-referência - enquanto o jantar 

se faz, preparam-se os instrumentos para gravar som, prepara-

se o local para o que vai acontecer: alguns vão jantar e outros 

“El Sopar”, Pere Portabella, Espanha, 1974 
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vão filmar. Ambos os gestos fazem parte da construção de um 

topos cinematográfico propriamente dito, que vai produzir-se 

enquanto acontecimento testemunhal. A linguagem e os códigos 

são aqui trazidos enquanto operadores precisos num jogo de 

intenções claras: reconhecer, nestes homens e nesta mulher, a 

sua realidade singular que é, em si, testemunho da luta daquele 

que está, à mesma hora, a morrer. Perante a eliminação e o 

emudecimento, o cinema e a comida, a palavra e o gesto. 

Perante a simplificação histórica, a complexidade dos rostos, das 

vozes, das hesitações, dos silêncios. “El Sopar” é a construção 

de uma matéria crítica, através da qual a memória nunca se fixa 

enquanto produto histórico-cultural, mas insiste enquanto 

pergunta pelo sentido (do tempo de quem fala, de quem filma, 

mas também de quem vê e escuta). Contra a banalização da 

imagem e do relato, a afirmação vital da complexidade do 

mundo através da afirmação radical do cinema como acto 

singular. 

 

 

Em “Adieu au Langage”, Jean-Luc Godard retoma este 

repto e apresenta a fórmula de Monet:”Não pintar o que se vê, 

pois não se vê nada, mas pintar o que não se vê”. Resgatar a 

força do militante aniquilado através da palavra de quem vive. A 

“El Sopar”, Pere Portabella, Espanha, 1974 
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força política de um filme reside na sua potência de reconstruir o 

mundo, devolvendo-o a uma vitalidade que escapa aos códigos e 

à banalização dos mesmos. 

 

 

 

Sobre a autora: Cíntia Gil (Porto, 1979) é investigadora e programadora 

de cinema. Frequentou a Escola Superior de Teatro e Cinema e formou-se 

em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde 

iniciou Doutoramento em Estética e colaborou com o Grupo de 

Investigação Estética, Política e Artes. Desde 2012 integra a direcção do 

Doclisboa - Festival Internacional de Cinema, onde concebeu já diversos 

programas e retrospectivas. 

Je cherche de la pauvreté dans le langage - “Adieu 

au Langage”, Jean-Luc Godard, França, 2014 


