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Normalmente, em dias de calor, ensolarados, no bairro mais quente do Rio de 

Janeiro, é que vivo as experiências mais duras e cinzentas de minha vida. 

Ao entrar naquele espaço, o cinza das paredes, do chão, das grades frias e dos 

olhares tristes e curiosos parecem apagar todas as cores do mundo. Falo da 

prisão. Lugar que me faz refletir sobre o valor do ser humano, pois ali todas as 

mazelas do mundo são potencializadas, latentes, gritantes e parecem berrar 

sobre os que por ela passam. 

Mas o que faço na cadeia? Você estará se perguntando. Eu respondo: por incrível 

que pareça, visito escolas. Escolas estas, que vivem “nadando contra a maré” 

para garantirem seu funcionamento. 

Antes de chegar ao meu destino, percorro as galerias úmidas e sujas, sentindo 

tocar na minha pele o sofrimento dos encarcerados à minha volta. Deparo-me 

com o inferno na Terra. Se de fato o inferno existe é como a cadeia: “almas 

apenadas”, dor, sujeira, mau cheiro, calor, ódio, culpa. Percebo muito 

claramente todo esse universo cinzento que me cerca naquele momento. 

Enfim, ao atravessar todo esse caminho áspero, encontro o que fui procurar: a 

escola. Esse é o meu trabalho, ao qual venho me dedicando desde que iniciei 

minha trajetória profissional. Por meio dele venho tentando, com todas as 

minhas forças, contribuir para que as unidades escolares existentes nas prisões 

do Rio de Janeiro tornem-se espaços educativos de qualidade. Não garanto que 

as escolas prisionais sejam a saída para os apenados e nem que funcionem como 

garantia de reinserção social.  Penso a educação como um direito de todos e a 

prisão, como uma possibilidade de reconciliação dos sujeitos privados de 

liberdade com o ato de aprender na esperança de que vislumbrem algum 

caminho para a reconstrução de suas vidas. 

Tudo isso é muito difícil, confesso. Muitos são os problemas a serem enfrentados 

e precisaria de muito tempo para aqui explicá-los. No entanto, algo me faz 

querer continuar lutando por essa educação. Nesse tipo de escola vejo cores que 



não enxergo em qualquer outro espaço de um presídio e acho que são elas que 

me fazem acreditar. 

Esses espaços escolares têm um significado enorme na vida dos alunos internos 

e todo esse sentido e importância também me toca, tanto quanto o cinza das 

galerias. Penso, reflito, escrevo, discuto com todos os professores e outros 

atores que atuam nessas unidades. Essa tem sido minha jornada: pensar a 

educação em espaços de privação de liberdade e buscar com todo o grupo 

docente que ela seja significativa na vida dos nossos alunos. O grupo que 

atendemos é constituído por homens e mulheres que cometeram erros, muitas 

vezes, por terem tido uma trajetória de vida marcada por acontecimentos 

inimagináveis, carregados de muita dor e sofrimento. Por tal motivo, prefiro não 

pensar e nem procurar saber a respeito do crime que cometeram. Vejo-os como 

alunos e como sujeitos de direitos, privados apenas do seu direito de ir e vir e 

não dos demais direitos ao qual se faz jus como ser humano. 

Após encerrar essa minha jornada em um dia de visita a uma escola do Sistema 

Penitenciário, sinto todo o meu corpo doer. Dor causada pela agressão simbólica 

vivida durante meu percurso por entre as grades da prisão até o meu destino 

final que é a escola. Ao sair de lá, com o corpo dolorido e por demais fragilizada, 

ainda tenho forças para continuar acreditando em meu trabalho e na 

possibilidade de que todos aqueles sujeitos aprisionados possam, um dia, 

reconstruir suas vidas, pintando-as com cores que possam traduzir recomeços. 
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