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E assim vai-se dando, pelo flanar dos tempos, uma interminável criação de 

adereços no mundo, como se a vida fosse intrinsecamente uma obra de arte que 

não poderia, portanto, furtar-se à sedução do olhar do outro.  

[Aldo Victorio Filho (2001: 62/63) ] 

 

Toda escrita produz imagens. Mesmo sem conceber, o autor de um 

texto é, em um certo sentido, um artista primal. O que diz, de caráter 

memorável ou fugaz, é feito com apliques, em uma superfície 

transformada pela impressão que projeta. Aquele que escreve é assim um 

artista especulativo do efeito que poderá causar com as letras que 

desenha. Escreve e faz iluminuras, esperando que suas palavras 

provoquem uma vertigem, que uma cena apareça e uma ficção se realize. 

Gesto ancestral de produzir e deixar mensagens, gravando na matéria da 

natureza a natureza incompleta e desviante do ser, imagens que 

reclamam visibilidade para disposições insurgentes, desacomodadas que 

estão entre algum princípio de realidade e instintivas vontades. Coisas 

assim não se podem guardar, precisam ser levadas adiante, com a 

esperança de alcançar a solidariedade compreensiva de algum vidente, 

alguém que também ame as fantasias e percorra o descaminho. 
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Nas escolas, muito se escreve. Nos cadernos, no livro de exercícios 

ou nas provas, nossas alunas e nossos alunos são chamados a escrever e 

dizer o que pensam, o que imaginam e o que sonham. Esperamos 

encontrar um retrato do que aprenderam, do que a escola é para eles e 

até do que somos em suas vidas. Eventualmente, alguma coisa 

encorajadora para a professora e o professor é vista. E damos crédito ao 

nosso pedido de revelação. Mas a contrapelo das nossas ordens e 

expectativas, o copista escolar é também o artista que persegue a 

alteridade das imagens que produz. As folhas pautadas de um caderno, o 

papel ofício ou a folha tamanho A4 são mídias demasiadamente rarefeitas 

para manifestar uma lancinante imagem da existência e impróprias para 

narrar cosmovisões juvenis diante daqueles que estão inconscientes da 

linguagem pictórica da comunicação deflagrada pela escrita.  

 

Vejam a foto com o menino que faz seus trabalhos escolares. O que 

mirei foi sua prodigiosa figura. Há, no seu rosto, uma misteriosa 
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serenidade, que faz indagar sobre a inefável escrita dos seus sonhos 

enquanto cumpre o trabalho escolar. Mas é o invisível da cena original, o 

que não vi quando dirigi a máquina para aquele canto da sala, que se 

revela na fotografia. Aparece um platô, a superfície mais lisa para uma 

multidão de escribas e receptores conectados na prática: “Te amo”, dito 

no recôndito do espaço escolar, lugar onde proibimos manchar, mas 

colonizado pela irreprimível ação da comunicação. Transmissões que 

indagam a imagem pedagógica da posteridade que a escola promete e 

exaltam o cotidiano vivido. Enquanto Venâncio, professor do Ateneu, dizia 

para os seus alunos que o mestre (Pompéia, 2003: 11), “escolta-nos 

assíduo como um anjo da guarda, a sua lição prudente esclarece-nos a 

jornada inteira do futuro”, meninos e meninas advertem: “Não há tempo 

q volte... Vamos viver tudo que há para viver”. Assim como os muros 

parisienses de 1968 anunciavam que era impraticável empenhar a vida 

naquilo que ainda está por vir, meninas e meninos desconfiam do destino: 

“P/ os formandos: vivam, aproveitem, pois estes são os últimos dias 

felizes de suas vidas. Ass. Nazistão”.  
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